一篇没人会看的文章
小学毕业前，我们全班同学互相写了所谓的「rolling paper」。 我收到的留言里，有一句话直到今天我还记得： 一个当时的朋友（小学时的“男朋友”哈哈）写了：
「喂 OOO，别再挑剔了，稍微改改你的脾气吧。」
我已经不记得当年到底在挑剔什么了， 但二十多年过去，这个性格完全没变。 只要发生什么事，我总想知道为什么， 想追根究底地找到本质原因。 我一直在问自己：「为什么？」
也正因如此，我从法国乡下小城的一所普通工科大学， 突然转去了物理系（最后还是辍学了）。 曾听过一句话： 「文科最聪明的人去首尔大学哲学系，理科最聪明的人去物理系。」 我当然没那个水平也没那个毅力，所以我在的是小大学， 但我非常理解为什么会有这种说法： 当你一直追问到最底层，本质总是会落在哲学或物理上。 （Elon Musk 当年也很喜欢物理。）
但如今，这些学科都被视为「饿死的专业」。 音乐也是一样。K-pop 如日中天， 但越接近根本的古典音乐，就越成为「饿死的音乐」。
作为一个社会性残障人士， 兴趣全是高风险「饿死」方向， 开发并运营一个个人网站博客， 几乎成了我唯一可以在房间里跟逻辑和思考玩耍的方式。 但在完成三个博客并认真开始发文后，我突然意识到：
「啊，又在写没人会感兴趣的东西……」
所有在网上发内容的人，不管是博客还是社交平台， 心里或多或少都有一个潜意识的期待： 「也许某个地方有人会看我的文字。」 即便嘴上说「没人会看啦」，但既然不是写日记而是发到网上， 多半还是希望「有人」会看到。
我当时也是抱着这种期待在写，认真观察搜索统计。 突然某一刻我想： 「如果我现在走到公园去， 满眼都是爸爸妈妈、哥哥姐姐、小孩…… 他们当中谁会搜索并读我的文章呢？」
谁会和我兴趣相同？ 谁会在那个时刻正好对这个问题感到好奇？ 又有谁会选择用文字和搜索去找答案？ 期待着「某个角落会有人看我的文章」， 瞬间让我觉得自己像个又慢又笨的傻子。
热门关键词的讽刺
如果一个关键词是热门的， 就说明它已经被充分暴露给大众了。 而之所以被充分暴露， 正是因为它很热门。 实际上，这种词根本不需要我去「搜索」： 只要是现在出现在我眼前的， 都已经是「热门关键词」了。
Naver 热点新闻、搜索联想词、Google 自动补全第一字母就出来的词、YouTube 热门视频标题…… 这些已经随时出现在眼前、随时能看到的东西，就是「热门关键词」。
想更结构化一点，可以用 Google Trends， 它能按国家实时显示热门搜索，并给个大概搜索量。
但博客作者真正想要的，不只是「热门关键词」， 而是有人感兴趣但内容还不饱和、能抢占搜索结果前列的关键词。 这种信息是有价值的，而且没人会轻易分享。
对市场运作的思考
「Marketing」里的「market」就是市场。 把产品放到市场上，并不会自动发生交易； 让交易真正发生的所有行为，就是「营销」。
营销的核心，就是卖家和消费者之间的交易能发生。 所有能影响交易的因素都会被考虑： 人们的兴趣、竞争者、受众反应、推广手段、销售渠道、品牌形象…… 在网络环境里，流量和关键词是核心情报。
当用户发起搜索时，请求会到达 Google 服务器， 所以 Google 精确掌握某个关键词的热度。 但这些数据是保密的，主要原因有三：
商业价值（商业机密）
搜索数据是 Google 的核心资产。 如果公开，竞争对手（Bing、百度等）可立即调整策略， 广告商也能绕开投放直接做市场调研 → Google 收入下降。
隐私与个人信息
搜索内容反映了用户兴趣、烦恼甚至健康状态， 高度敏感。 暴露罕见搜索容易关联到具体个人。
防止滥用与市场操纵
精准数字会诱发操纵： 人为刷搜索、扰乱竞争、影响舆论甚至金融市场。
所以 Google 只给出模糊数据（Google Trends）， 既能体现大趋势，又能促进依赖 Google 的营销生态。
类似 SimilarWeb 的网站是怎么工作的？
除了 Google 免费提供的东西之外， 想获得流量或关键词数据都要花钱， 对个人来说太贵了。 那这些公司怎么知道一个网站的流量或关键词呢？
没有像 Google 那样的直接访问权限， 不可能做到 100% 精准。 所以 SimilarWeb、Ahrefs、SEMrush 等用的是多种间接方法综合估算。
1. 浏览器、插件和应用的数据收集
用户安装的 Chrome 扩展、免费 VPN、安全类应用……
会匿名上传浏览历史 → 估算访问量和停留时间。
2. ISP / 网络合作数据
某些国家会与运营商合作，获取匿名汇总的网络流量样本。
3. 网络爬虫和搜索引擎数据
收集网站出现在搜索中的情况、外链和点击行为，
来推算流量（Ahrefs 主要靠这个）。
4. 样本面板与统计建模
收集的数据是局部的，
通过统计模型外推不同国家和设备类型的访问量。
网站越大，估算越接近真实。
总之，我们访问网站或使用应用时， 往往在协议中同意了数据收集。 开发者再把数据卖给这些公司， 它们用建模生成营销可用的流量和关键词统计。 个体用户无法做到这一点。 于是很多博主认真写文章， 文章依旧无人问津，挫败感循环往复。